Як два брати с Лос-Анджелесу створюють нових велозірок?
Джастін Вільямс сидів на жорсткому плечі в жаркий спекотний день у Каліфорнії.
Через хиткий жаркий серпанок уздовж шосе Тихоокеанського узбережжя він спостерігав, як проїжджаючі вантажівки та машини збивали аркуші пилу. Спираючись на купу щебеню біля свого велосипеда, він ледве міг підняти палець, не кажучи вже про великий підйом.
Велосипед Вільямса був у повному порядку. Він не впав, але ні мозок, ні тіло працювали не так, як слід. Він би "бондував" - термін спортсмена на витривалість, коли рівень цукру в крові настільки низький, що ви ледве думаєте прямо, а ваші ноги більше не можуть крутити педалі.
Він був розчарований, безпорадний і розгублений.
Зрештою з'їхав автомобіль, і майбутнього національного чемпіона США з перегонів було врятовано. Його ж тіткою.
"Для мого першого правильного проїзду тато проїхав до мене 70 миль", - пояснює Вільямс. "Мій тато звик переживати багато болю і страждань, і він був твердо впевнений, що мені потрібно було серйозно ставитися до велоспорту. Він сказав мені: " Це не гра, і якщо я збираюся інвестувати в тебе, потрібно бути серйозним. Це ж справжні гроші".
Батько Вільямса Кальман був одним із найкращих велосипедистів Белізу та конкурентом Панамериканських ігор. Його син стане першим чорношкірим національним чемпіоном у дорожніх гонках США.
Джастін Вільямс із гордістю носить зірки та нашивки. Але подорож, яка привела його сюди, далека від американської мрії. Натомість, його історія відзначається роками розчарування, поганою оплатою праці та браком інвестицій. Він двічі відходив від цього виду спорту, перш ніж стати чемпіоном. Зараз він є частиною саморобної команди, яка шукає інший шлях, намагаючись змінити ситуацію зсередини.
Вільямс описує себе як патріота. Він виступив у соціальних мережах після смерті Джорджа Флойда в травні. Він відчуває, що надзвичайно багато чого потрібно змінити. І в США, і у своєму власному спорті.
Спортсмен зростав у південно-центральній частині Лос-Анджелесу, початківець велосипедист повинен стежити за пістолетами, а не за вибоїнами. Це місто, де люди не сідають на автобус, не кажучи вже про їзду на велосипеді. Саме там тривалі стосунки з автомобілем означають, що 12-смугові автостради, швидше за все, не будуть отримувати тимчасову обробку смуги руху.
Ніщо з цього не стримувало Вільямса.
"Найкраще в афроамериканській спільноті - це почуття гордості, коли щось відбувається, і те, що хтось має шанс", - говорить він.
"Люди розуміють, коли хтось робить щось поза їх обставин. Люди усвідомлюють, що це щось. Я не був схожий на типового хлопця, який їде на велосипеді".
У 2007 році справи стали серйозними. У віці 17 років Вільямс став професіоналом, приєднавшись до критериальної команди Rock Racing. Протягом наступних п’яти років він віддавав все, що мав, на професійну сцену. Це призвело його до команди розробників Trek-Livestrong, до більших перегонів по США, Європі та за їх межами, забезпечивши молодому і сильно недоплаченому Вільямсу "культурний шок".
"Це було занадто різким зрушенням", - говорить він. "Тож я повернувся додому, пішов до коледжу і влаштувався на роботу, що дозволило мені зрозуміти, що я ніколи в житті не хотів ні на кого працювати!"
Перервавши трохи часу, щоб з’ясувати, «ким він був», Джастін натомість допоміг залучити свого молодшого брата Корі до цього виду спорту та команди, яка визнала талант і потенціал обох братів.
Разом пара стала справляти враження на професійних критичних гонках з іншою командою Сайланс.
"У Корі були можливості, яких у мене не було", - говорить Джастін. "Я хотів показати йому, що він має підтримку, тому що я був сам по собі. І тоді наша історія справді почала розквітати".
У критеріальних перегонах, як правило, передбачено декілька кіл по колії, в якій команди-суперники намагаються відірватися і випередити своїх супротивників до лютого останнього спринту. Це приваблює здоровий натовп людей у містах та містах по всій території США.
Брати продовжили один із своїх найуспішніших років у 2016 році, вигравши одні з найбільших гонок в країні. Корі виграв вісім разів поспіль, вони з Джастіном працювали разом, закінчуючи ходи один одного.
"Цей зв'язок у вас з братом...Важко наслідувати двох хлопців, які мають однакову хімію", - говорить Джастін.
"Але наступного року люди почали говорити, що команда занадто нас стосується. Не дай Бог цього".
Джастін підписав контракт на наступний рік, розуміючи, що Корі теж укладе нову угоду.
Пропозиція Корі за контрактом так і не надійшла.
"Я благав, щоб Джастін увійшов до команди, а потім мене звільняють", - каже Корі, явно все ще недовірливий.
І в цьому проблема двох афроамериканських велосипедистів. Проблема, коли чорношкірі спортсмени потрапляють під зразок расових упереджень, можливо, несвідомо. Вони стикаються з мікроагресією, яка не менш болісна, незважаючи на назву.
У 2018 році Джастін отримав 18000 доларів від команди Specialized Rocket Espresso. Він використав ці гроші, щоб фінансувати себе навколо європейської гоночної траси з фіксованою передачею, що функціонує як незалежна. Через рік він заробив шість цифр заробітку, пробившись через спорт, вигравши для себе.
"Гонки із фіксованою передачею [де велосипеди мають лише одну передачу, і в результаті їх важче їздити] справді втілюють американську культуру", - говорить Джастін. "Я подумав:" Ось яким має бути їзда на велосипеді в Америці ".
"Я зміг розвинути своє власне спонсорство, що призвело до того, що я мав вигідніше фінансове становище. І я отримував найбільше задоволення, що мав, будучи самостійно".
Джастін хотів, щоб виграли інші, хто займав його посаду - починаючи з Корі.
"Я мав найкращий рік, коли-небудь з'являвся в таких містах, як Мілан, Барселона та Лондон, гуляв з друзями, насправді насолоджувався місцями, куди я їздив, замість того, щоб просто побачити аеропорт, готель, гонку і назад", - говорить Джастін.
"Корі був у застарілій структурі професійної команди, яка не дозволяє людям робити інновації. Він застряг і не мав права піти і створити собі ім'я. Це не мало ніякого сенсу.
"Отже, я сказав:" Давай кинемо змагання і будемо змагатися самі"."
"Ми почали шукати людей, у яких ми віримо, - і їх тонна. Алекс Гарсія, дитина, з якою я їздив, повинен був припинити катання, щоб допомогти своїй мамі. Розвиватися в нікуди".
"Справа не лише в перемозі - це поєднання всього, що змушує все працювати: доступність, результати, соціальні медіа, те, як ми себе позиціонуємо. Ось як розвивається спорт. Ви можете бачити себе у спорті, якщо є представництво, і це змушу тебе приєднатися ".
"Легіон" зібрав 120 000 доларів за допомогою краудфандингу, хоча це навіть не охоплює зарплату всіх гонщиків протягом року на мінімальній зарплаті. Потім вартість автомобілів, рейсів, адміністративні збори. Джастін виконує роль механіка та самого менеджера, щоб скоротити витрати.
Команда повинна бути стійкою, щоб мати змогу вплинути на зміни. Джастін і Корі вважають, що хочуть створити спортивну франшизу, яка належить Каліфорнії, але вони також твердо налаштовані на розширення по всій країні.
"Я хочу побудувати свій власний спорт в Америці - тисячі вболівальників кричать навколо траси в центрі міста", - говорить Джастін.
"Щось потрібно змінити. Якщо ми будемо чекати, поки інші люди зміниться, ми будемо чекати вічність. Я не хотів, щоб моя кар'єра проходила розчаровано, бо я надто боявся вийти за межі коробки і спробувати щось нове ".
Цього разу їм потрібна не лише фігура батька - їм потрібен цілий вид спорту. "Вся справа у створенні суперзірок", - каже Корі. "А у велоспорті цього немає. Ми хочемо, щоб люди полюбили якогось персонажа. Знайшли віру у нового супергероя".